Ирина - хороший врач, но плохой психолог. Она лечит инфекции, но не пытается нравиться, успокоить пациентов. Родители лежащих здесь, в больнице, детей пытают ее вопросами. Она должна отвечать. Но каждое слово, сказанное ею, может быть использовано против неё. Ирина выбирает слова аккуратно. У каждого слова есть адвокат, зашифрованный в результате анализа. Ирина остается на работе, чтобы наблюдать за пациентом, даже если ее рабочий день уже закончился.

История о том, как кардиохирург Владимир Андреевич Алмазов спас жизнь девушке, влюбился в неё и поженился, а после её смерти завещал своё сердце Первому медицинскому институту.

Рассказ о несостоявшейся любви Владимира Маяковского и Татьяны Яковлевой в Париже. Маяковский влюбился в эмигрантку, но она не воспринимала его стихи и не могла принять его страсть. Однако он продолжал выражать свои чувства, отправляя ей самые красивые цветы из Парижа до своей смерти в 1930 году.

Рассказ о том, как брат купил ошейник для собаки, а семья не разрешала ему завести питомца. Рассказчик тоже мечтал о собаке, но не мог купить ошейник, поэтому сказал, что мечтал всего восемь дней. Папа утверждал, что правильная мечта обязательно сбудется. В конце рассказа папа пришел с собакой, исполнив мечту всей семьи.